07 / 15
第七章 雨
第七章 雨
星期四的临浦从早晨就开始下雨。不是暴雨，是那种把衣服慢慢浸暗的江雨。南浦旧仓的地面很快出了泥。江若雪在车里换上短靴，把高跟鞋留在脚垫上，套装外面加了一件深色风衣。周衡没来，他讨厌泥。马驰拿着图纸，用塑料袋套住文件夹。砚北那边到了陆沉、一个项目经理，还有测绘的两个人。韩屿没到现场。这让空气少了一层表演。
蔡淑芬果然在。她把他们让进三号仓后面的小房间，房间干净得让“拆迁”这个词显得粗鲁。香樟的叶子被雨打得发亮，根部那条排水沟确实裂了，缝里长着青。老人给他们倒了茶，茶是粗的，热的。
“树别说移就移。”蔡淑芬说，看着江若雪，不看那些男人，“我男人死的那年种的。你们要地，我懂。地不是我的。树我也带不走。可你们写字的时候把树写成垃圾，我夜里会来骂。骂也没用。我还是要说。”
“不会写成垃圾。”江若雪说，“保留优先。如果消防通道真的过不去，才会谈移植，费用不从你的安置里扣。这句我会写进合同，不是写进宣传。”
老人看了她一会儿，点头，把茶推近一点。“你眼睛里有事。不是树的事。年轻的时候我也这样。茶趁热。”
江若雪耳根热了，没接。陆沉站在门边，低头喝茶，像没听见。可他听见了。她从他握杯子的指节看出来。
踏勘继续。雨衣和伞都不好用，风从江面横着来。七栋仓的钢棚在雨里发出细响，像很多把旧钥匙。测绘的人去复核东北角，那块曾经被错误算进报价的防汛通道在雨中尤其明显：一条不能盖房子的空，被谁用红线偷偷胖了一圈。陆沉把原图和现状对给她看，雨水滴在塑封套上，他用手掌抹开。
“这里你星期一就看对了。”他说。
“所以十七亿二里有一块根本不能卖的水。”
“对。我把那块从新测算里剔了。剔完，十五亿四不再是你单方面的漂亮话。是这块地比较干净的数。我还没说服韩总签字。我说服了自己。”
雨声太大，这句话只够两个人听见。江若雪看着他被打湿的头发贴在额角。她想吻他。现场不能吻。她把想压进靴子里，继续走。
周家钢棚里有机油和金属的味道。周父不在，锁挂着，陆沉没有让人撬。他说补偿可以谈，门不能在签约前坏。江若雪同意。她在本子上写：诚意不是破门。写完她自己也觉得这行不像条款，像一句给自己的警告。
雨在两点以后变密。测绘的人把仪器抱回车上，马驰跟着去拿另一套电池。项目经理去接一个必须接的电话，站到远处的屋檐下。江若雪和陆沉停在四号仓外的装卸坡顶，头顶是一块锈蚀的铁皮，雨砸在上面，声音密得像沸。外面的人忽然都看不见了。世界缩小成铁皮、雨、两双湿靴子，和彼此的呼吸。
“没有别人。”她说。
“嗯。”
“不可以做完全部。他们几分钟就回来。可我想要你的手。现在。你愿不愿意。”
陆沉的眼睛暗下去。他把图纸放到干燥的台阶上，走近，仍给她留下一步的距离。“我愿意。你要是中途叫停，我停。你说。”
“进来。用手。别留下别人能看见的印子。”
他的手从风衣下面探进去，掌心凉，很快被她的小腹捂热。裤链被他单手解开，动作小心，金属声被雨盖住。手指越过内裤边缘的时候他停住，看她。她点头。他才真正碰到。那里早就湿了，分不清是雨的想象还是从星期三的楼梯间留到现在的想。他的指腹分开阴唇，找到阴蒂，轻轻揉，雨声那么大，她仍听见自己的喘息。
“热的。”他在她耳边说，“江若雪，你站稳。抓住我。”
她抓住他的风衣领。两根手指缓缓推进去，拇指留在外面，绕着那一点打圈。铁皮上的雨变成节拍。他的手指在里面弯起来，找到昨晚那块地方，不急，可每一下都准。她的额头抵着他的锁骨，嘴张开，不敢出声。靴子在湿混凝土上打滑了一点，他用另一只手托住她的腰，把她固定在自己和柱子之间。柱子是凉的。他的手是热的。阴道一下一下地吮他。
“看着我。”他说。
她抬眼。雨水从他的发梢滴下来，滴到她的眉上。这个画面荒谬地温柔。她忽然很想哭，不是因为委屈，是因为快乐来的时候她还在一块没有属于她的地上。她没有哭出来。她把脸埋回去，在他领子上张嘴，咬住布料。
“我要到了。”她含混地说。
“到。我接着你。”
高潮在雨声里爆发。她的腿抖得厉害，内壁痉挛，把他的手指夹紧，阴蒂在他拇指下跳个不停。声音被她自己吞掉，只剩喉咙里的颤。他一直托着她，直到那阵最狠的过去，才慢慢抽出来。手指上全是她。他没有在她衣服上擦。他用自己风衣内袋里的一块手帕擦干净，把手帕收好，然后把她的裤子拉上，拉链扣好，风衣抚平。整个过程像把一件秘密重新封口。
“站得住吗。”他问。
“站得住。”她的声音还哑，“你呢。”
“硬着。没有关系。我可以等。等不是债。”
远处有人喊江总。马驰的声音。江若雪应了一声，应得很亮，亮得自己都佩服。她弯腰去拿图纸，腿仍软，字却在三秒之后恢复稳定。陆沉已经退到一臂之外，看起来只是一个被雨淋湿的谈判代表。只有她知道他的口袋里有一块沾了她的手帕。
蔡淑芬不知什么时候站在走廊尽头，撑着一把旧伞，看了他们一眼。老人的眼里没有窥探的兴奋，只有一种看见过天气的平静。她没有走过来拆穿。她只说了句：“雨大，台阶滑。你们写字的人，别把腿摔断。树我浇过了。”
“谢谢。”江若雪说。这一声谢谢说得比任何条款都更真。
回程的车上马驰一直在说话，说防汛通道剔出去之后容积率要重算。她应着。雨刷一下一下。她的身体在坐垫上仍微微抽，像雨还没停完。手机震动，陆沉只发来一行：手帕我会自己洗。树的移植行情出来了，上限我建议写一百二十万，超过则重新决策，不自动移。
她回复：一百二十万可以进工作稿。今天的事不进。
他回：不进。你到家告诉我一声。路滑。
她看着这四个字以外的关心，看了很久，才把手机扣上。车经过江桥时，她想，七十五天、十五亿四、一棵树、一百二十万，这些是可以写在纸上的。铁皮底下那几分钟不能写。不能写的东西如果只会伤害别人，她该停。可她坐在车里，仍能感到他的手指弯起的弧度。她知道自己明天还是会想要。想要已经不是雨的错。
