11 / 15
第十一章 裂缝
第十一章 裂缝
星期日的早晨是干的。雨停了，江面却仍是浑的。江若雪睡了不到四个小时，醒时太阳照在工作稿上，照出纸边一道被她捏皱的印。她给陆沉写了三次消息，又删掉。第一次是道歉。第二次是指责他不该在她提起林浩时用“侮辱”这种词。第三次只剩一个字：在。她看着这个字，想起自己在他身下说过的“在”。她把字删掉。有些字现在发出去像乞求。
十点，裴律师的邮件来了，抄送双方。邮件很正式。韩屿仍未在十五亿四千五上签字，但同意星期一上午十点前给出最终接受或拒绝。若接受，星期一午后可以签约。若拒绝，谈判中止，材料互还。裴律师在邮件末尾写：我方谈判代表陆沉将继续出席，授权未变。
授权未变。他没有退出。江若雪看着这四个字，心跳却不像胜利。他留下来，可能只是因为合同还需要一个成年人。不一定是因为还等她。她没有回复邮件里的情绪，只回复了时间：星期一上午听结果。若签约，江澄的章和授权原件我会带到。
中午周衡打来电话，小心翼翼地问她跟对方代表是不是发生了不快，因为裴律师私底下说陆沉今天的脸色不好看，不好看到不像在争五百万，像在争别的。江若雪说没有不快，请周衡不要把私人猜测写进任何备忘。她挂断之后在客厅里走来走去。私人的裂缝已经大到律师能闻到。这很危险。危险的不该是绯闻。危险的是她可能在星期一失去判断。
她强迫自己做了一件很小的、干净的事。她给蔡淑芬打了电话。号码是踏勘时留下的。老人接起来，背景里有电视。
“蔡阿姨，我是江若雪。树的条款还在稿子上。一百二十万里如果保留，费用不从你的安置扣。如果对方明天拒绝整张稿子，我会在走之前把这句单独写成一封信给他们，哪怕信没有法律上的牙齿。我不想骗你说已经成了。”
老人静了静。“你这个人，坏消息也肯说。树的事先这样。你自己的事，自己拿。别拿树当别人的借口。”
电话挂了。江若雪握着手机，耳根发烫。老人什么都没看见，又什么都看见了。她坐下来，把这句“别拿树当借口”写在便签上，看了很久，然后撕掉。撕掉不是忘记。是她不需要一张纸来提醒自己已经知道的事。
下午她还是去了南浦。不是约他。是她不敢在只有绿萝和照片的房子里等星期一。旧仓在晴天里比雨天更破，也更真实。阳光把锈照成深红色。香樟的叶子干了，仍绿。她在树下站了一会儿，没有进去打扰。四号仓的装卸坡是干的。铁皮在阳光下发热。她站到那天站过的位置，手插在风衣口袋里，觉得自己可笑，又觉得自己有必要把这个地点还原成一块地，而不是一个只会让她湿的开关。
脚步声从坡下上来。她转过身。陆沉站在那里，衬衫袖子挽着，脸上有熬夜的痕。两个人之间隔着几级台阶。谁都没有装成巧合时的惊喜。
“裴律师说你可能来看树。”他说，“我来看防汛通道在晴天的边界。要我离开，我就离开。”
“别走。”江若雪说，“昨天我用最差的想法猜你。这个猜法配不上你在电话里说的那些话。我道歉。道歉不包括我突然变成一个没有丈夫的人。我有。我做了选择。我还没有能力把选择变成一种干净的生活。这是我的裂缝，不是你的戏。”
陆沉上了台阶。他在她面前停下，仍没有碰她。阳光把他的眼睛照成较浅的褐色。
“道歉我收下。”他说，“我昨天的词也重了。你提起他的时候，我嫉妒。嫉妒让我用了侮辱这个字。其实我嫉妒的不是他被你爱过。是他可以在一个帐篷里自然地想念你，而我连问一句你睡了没有都要先检查像不像胁迫。”
“你可以问。”她说，“你问，我不保证答得好。”
“你睡了没有。”
“四个小时。”
“吃了没有。”
“没有。”
他从口袋里拿出一只已经有点瘪的面包，像是自己没吃完的。“先吃。吃完我们再决定要不要把昨天剩下的话讲完。空着肚子，人会把所有句子说成最后通牒。”
她接过面包。这个动作普通得让她想落泪。面包是甜的，豆沙的，不太新鲜。她还是吃完了。吃完，两个人沿着红线走。晴天的边界清楚，防汛通道窄窄的一条，谁也不能把房子盖上去。她走在内侧，他走在外侧。有时手臂碰到，碰到也不躲开。风从江上来，带着水的腥和远处餐饮的油烟。
“星期一如果韩总拒绝。”她说，“我会走。走了之后我仍会想你。想你不是合同的附件。”
“如果他接受。”陆沉说，“我会在那张纸上签字。签完，我想要的也不只是纸。可我不会在签约的桌子上看你。我看你的时候会出错。错了，韩总会闻到。”
“那你把眼睛给我留到桌子外面。”
他停步看她。这一次他抬手，用手背碰了碰她的脸。碰得很轻，像询问。她侧过脸，让脸颊在他手背上停留。没有吻。装卸坡在阳光里，老人可能从某个窗口看见。她不需要再制造一种被看见的狼狈。可这个轻触足够把昨天混凝土灯下的裂缝拉近一些。拉近不是愈合。愈合要时间，而他们只有星期一之前的几个小时。
“今晚。”陆沉说，“如果你愿意，去我家。不是办公室。办公室让我们太容易一边做一边改合同。家里没有第二套章。你来，我们只做人。你不来，我也不改稿。两条仍是分开的。”
江若雪看着他。三十六岁的男人在旧仓的风里等一个答案，等的样子并不卑微，只是清楚。她心里那本乱账仍在。她还是点头。
“我去。”她说，“我先回家一趟。有些衣服不适合从这里直接带到你床上。我也需要看一眼我自己的房子，免得我像逃进去的。”
“地址我发给你。”他说，“你到了楼下，若反悔，就走。我不会下楼拉你。这句话昨天说过。今天仍有效。”
她笑了一下，很短。“你这个人，尊重得有时候真刺人。”
“总比骗你不刺人好。”
傍晚她回到自己的家，洗了澡，换了干净的内衣和一件简单的黑裙子，外面仍是风衣。她站在林浩的照片前，没有下跪，也没有发誓。她只是说，很轻，像说给一个暂时听不见的人：“我要去。不是因为你不在才可以。是我要。等你回来，我当面说。在那之前，我不再用想你两个字当掩护。”
照片没有回答。绿萝的叶子动了一下，是风从窗缝进来。她把灯关掉，锁上门。城市在周日的傍晚变得柔软。她开车驶向陆沉发来的地址，江在左侧，偶尔从楼与楼之间闪出来。她的手稳。稳不是无愧。稳是她终于不再假装自己只是被雨淋湿。
