12 / 15
第十二章 河
第十二章 河
陆沉住在浦西一栋旧高层的十八楼。楼道有陈年的油漆味，门是深色的，猫眼擦得很干净。江若雪在门外站了十秒，不是后悔，是把“我可以走”这句话真正在心里过一遍。她没有走。她按了铃。
门开得很快。他换了家居的深色T恤，头发还潮，像刚刚也洗过。看见她，他先看她的眼睛，再看她手里没有文件袋。他的肩松了一点。
“进来。鞋可以不换，如果你打算马上离开。换也可以。拖鞋是新的。”
“我换。”她说，“我不是来做一场可以随时逃走的访问。”
屋子比她想的小，也比谈判代表的传说干净。客厅一面窗对着江的弯处，能看见一段水面和桥的灯，看不见整座城市的虚荣。书架上有造价、有租约法规，也有几本被翻旧的诗，诗的存在让她意外，又觉得合理。厨房里有锅在响。他竟然在下面。
“我只会番茄和蛋。”他说，“你要是嫌弃，我们可以点别的。我只是不想让你进门就面对一张床。”
“番茄和蛋很好。”江若雪把风衣挂上，黑裙子在室内的灯下显得太郑重，她也不打算再换，“你先把火关小。鸡蛋老了就不好吃。这句不是隐喻。”
他真的去关了火。两个人在一张小桌子边吃面，番茄的酸盖过了一天的饿。他给她倒了水，没有劝酒。她看着他吃东西的样子，忽然发现自己几乎没有在完整的饭点见过他。会议里的人是切成条款的。这里的人会把蛋挑到她碗里，挑完自己才吃。这个细节凶险。它比性爱更像生活。
“别对我太好。”她说。
“这是一颗蛋。”陆沉说，“不是彩礼。你要是连蛋都要防，今晚会很累。”
她笑了。笑完她把那颗蛋吃掉。窗外有船过，灯带拖在水面上。饭后她主动洗碗，他擦。肩膀在窄厨房里碰上。碰上的第三次，她关掉水，转身吻他。嘴上有番茄的味道。这个吻慢，没有办公室那种抢时间的狠。他的手掌贴着她的后腰，隔着裙子发热。
“床还是沙发。”他问。
“先洗澡。一起。我想看你被水打湿。然后去床上。你的浴室如果会滑，我们就不在里面做完。”
“会滑。”他说，“所以只洗。做去床上。你要是在水里腿软，我得有地方把你接住。”
浴室不大。镜子起了雾之前，他们已经把衣服脱干净。她的黑裙子落在他的T恤上，两件衣服纠缠，像一句提前到来的话。热水下来的时候她缩了一下，他用身体挡住一部分水流，让她先适应。这个动作太自然。她把额头抵在他胸口，水从两个人的肩上分开。
她给他洗。掌心过他的颈、胸、那条淡疤、小腹，然后握住他已经半硬的阴茎，慢慢地搓。陆沉的头靠着瓷砖，呼吸立刻变重。他也洗她。手指过乳尖的时候她哼了一声，他的手再往下，分开她，在热水里找到那一点，轻轻揉。水把润滑冲淡，他便放慢，只用指腹打圈，不急着进。江若雪的膝盖发软。他真的托住她，把她转过去，让她的背靠着自己，一只手横在她胸下，一只手留在腿间。
“还在。”他在她耳边说，“可是会滑。去床上。我想让你躺稳了再高潮。”
她关了水。浴巾是干的，他先裹住她，自己胡乱擦了两下。卧室的灯只留一盏床头的，江在窗外变成一条深色的带子。床单是灰的，很普通。她躺下去的时候，湿头发把枕巾浸出一块深印。陆沉跪到她腿间，先吻她的膝。左膝有一道旧疤，淡白，大约两指长。
“这个。”他说。
“三年前的工地。钢筋没盖好。林浩在外面的学术会上。我自己去的医院。缝了四针。后来很少有人问，因为裙子总是盖住。”
他把嘴唇贴上那道疤，停了一会儿。“现在我问过了。疼不疼已经过去。可你一个人去医院这件事，我记下。”
“不要把它记成我很可怜。”
“记成你很硬。”他说，“然后让我软一点对你。张开。”
她张开腿。他的肩抵着她的大腿，低头下去。没有了办公室的紧张，他吃得极慢。舌尖沿着阴唇上下，把她的形状一寸寸认完，才含住阴蒂，吸一下，放开，再用舌面压住磨。两根手指推进去的时候她已经很湿，进得很顺。他曲起手指，按那个她喜欢的位置，节奏和舌头分开，一深一浅地配合。江若雪的手抓住床单。她不需要再咬自己。这是他的家，邻居远，她可以出声。
“再重一点。对。看着我。陆沉，你的舌头别离开。我要看着你的眼睛去。”
他抬眼。深褐色被灯照得很暖。这个对视让快感猛地收紧。她的腰抬起来，他用前臂压住她的小腹，让她逃不开那一点。高潮来的时候她叫出声，叫的是他的名字，阴道紧紧夹着他的手指，一波一波，腿根发抖，水意沾湿他的下巴。他一直接到她放下腰，才抽出手指，吻她的小腹，吻她的乳房，吻她的嘴。她在自己的味道里吻他，没有躲。
“进来。”她说，声音还散着，“面对面。我要看见你。套在哪里。”
床头柜的抽屉里有一盒新的。他拆的时候手指并不稳，这让她想笑，也让她更想要。她帮他把套戴上，腿环上他的腰。他抵着入口，停住。
“现在仍可以停。”
“我不停。”江若雪说，“我要你全部进来。慢一点。让我看你的脸。”
他推进去。一寸一寸，直到两人的小腹贴住。这个深度让她眼眶发热。他开始动，每一下都退到只剩头部，再整根送入。她的腿收紧，脚跟抵着他的腰。胸贴着胸，鼻尖碰着鼻尖。没有姿势的花样，只有一次次被填满。他的手垫在她脑后，避免她撞到床头。这个保护让她几乎愤怒地感动。
“快一点。”她说，“我想被你顶得说不出完整的句子。然后你再慢下来。听我的。”
他照做。速度快起来，肉体的声音又湿又清，床轻微地响。她的乳房随着顶弄晃动，他低头含住一边，牙齿轻轻擦过乳头。她断断续续地骂，又断断续续地求。求他别停，求他摸她。他的拇指找到阴蒂，在快速的抽送里揉。她很快再次攀上去，内壁痉挛，把他吮得他不得不停两秒，否则会立刻射。他停的时候额头上全是汗。她吻掉一滴。
“慢。”她说，“我还要。侧过来。”
他们换成侧躺。他从后面搂着她进入，这个角度又深又贴。他的手仍在前面揉，嘴贴着她的耳。他叫她若雪，不叫江总。名字一换，她的心口比身体更先软下去。她反手抓住他的髋，让他更深。
“我在。”她说，“你不必怕我会在这个时候消失。我不会。我明天还是要去签字的那个人。今晚我是你床上的这个人。两个都是我。”
“我知道。”他的声音哑了，“若雪，我可以射吗。你太紧了。我快忍不住。”
“可以。射给我。我想要你在我里面发抖。”
他又顶了十几下，一下比一下重，终于埋到最深处，整个人绷住。她感到他的阴茎在套里跳，感到他的手臂勒着她的腰，勒得她几乎喘不过气，随即又松开，变成抱。他的脸埋在她的颈窝里，呼吸烫。她自己又被这最后几下磨得小小地去了一次，不那么剧烈，却很长，像潮水退的时候仍一次次漫过脚踝。
他们维持侧躺很久。他退出来，处理掉套，拿热毛巾给她擦腿间。毛巾的温度刚好。擦的时候他很认真，像这是和进入同等重要的部分。江若雪看着他的头顶，手指插进他的头发里。
“你这样我会更难走。”她说。
“你今晚可以不走。”陆沉说，“走不走是明天的事。我没有在毛巾里藏条件。”
她让他躺回来，把脸贴进他的肩窝。窗外的江仍在。船的灯又过去一艘。她的身体又软又沉，膝盖上的旧疤被他的腿轻轻压着，不疼。她想，如果生活只剩下这一小时，她会认得自己。可生活不是一小时。生活里还有章，有帐篷，有明天上午韩屿的那张嘴。她把这些暂且放到床外。床上她只听他的心跳，一下，又一下，逐渐和她的混在一起。
