05 / 15
第五章 声音
第五章 声音
星期三她醒得很早。身体某些地方在提醒昨夜：大腿内侧有一点酸，乳尖碰到底衫会敏感，髋骨像被握过。她在淋浴里用手掌盖住自己，不是为了再去一次，是为了确认那些地方还属于她。水是热的。她把陆沉的节奏从身体里洗到可管理的程度，然后穿上更高领的衬衫，灰色套装，头发别起来。镜子里的人可以开会。
七点四十，江国梁的电话来了。父亲的声音带着早晨的血压。
“银行的客户经理昨天旁敲侧击。”他说，“城南那条线再不开工，他们想加担保。你在南浦那边别谈成学术研讨会。价格若在十六亿以内，结构差不多，就收。”
“十六亿以内不是授权。”江若雪把面包放进烤箱，声音平，“授权写的是十五亿六以上要回来重开董事会。我不会用你一句电话把授权改掉。”
“你现在口气倒像我父亲。”
“你父亲要是还在，也不会用个人全部家当去保一块没净的地。”
电话那头静了一秒。江国梁笑骂了一句，骂完又叮嘱她小心对方的代表，说这种人最会在细节里挖坑。她说坑她看得见。她没有说别的。挂断之后面包的边烤焦了。她把焦的部分切掉，仍然吃完。焦的味道留在舌面上，像一种小小的惩罚。
八点一刻，林浩的语音来了。信号居然稳定，背景里有风，也有远处的金属工具轻碰。他的声音晒得发干，尾音却是软的。
“若雪，昨天那件口沿对上了。口沿。我给你看照片，等压缩好再发。土是浅黄的，风小的时候能看见很细的绳纹。我忽然想你的手。不是别的意思。就是想。你谈判别太晚。吃饭。我这边周四可能进到房址中心，信号会更差。你若有事，就留消息，我出探方会看。”
她把这段听了两遍。第一遍心里全是他。第二遍，昨夜的沙发插进来，她羞耻得像被人在厨房里看见。她把手机扣在台面上，双手撑住边缘，低下头。林浩没有错。他想她的手，而她的手昨晚握过另一个人的阴茎，也改过一个十一万二的小数。两件事都是真的。真的不能互相抵消。
她没有回语音。她打了字：口沿的事恭喜。照片我等。我这边是普通的硬，吃过了。你注意防晒，房址中心别逞强。想你。
想你两个字发出去之后，她在厨房里站了很久。她不准备用一条语音把一个还没想清楚的身体决定扔到河西去。林浩值得的是面对面的句子，不是在信号好坏之间被撕开。这个判断没有让她变得高尚。它只是让她暂时不增加一种伤害的方式。
公司里没有人看出她。马驰来对银行现金流，周衡来对文物条款的触发条件。她把主管部门书面通知、资质单位现场意见、停工期间互不追责、超过期限重开而不是没收，写成四行。写到“重开”两个字时，她的笔顿了顿。重开也可以用在别的事情上。她不允许自己在条款里抒情，于是把笔继续走完。
中午她独自在顶层吃了一碗面。沙发已经被她早上让人恢复成普通的样子，垫子拍过，废纸袋她自己带走扔进了大楼外面的公共垃圾桶。坐到沙发上时，身体仍记得膝陷进去的深度。她夹了一筷子面，忽然很想听见陆沉的声音，想的内容却不是床。她想问他七十天这个她打算在下午抛出来的中间数，他会不会当众拒绝。想一个人会不会拒绝，比想他的嘴更让她确认：事情已经不在控制良好的格子里。
她还是没有发那条信息。她把面吃完，把碗洗了，把七十天写在自己的笔记本上，旁边画了一个很小的问号。问号下面她又写：树。保留优先，移植备选，费用上限单列。写完她合上本子，补了口红，下楼去跟设计部确认步道会吃掉多少可售面积。数字回来的时候很不好看。她看着不好看的数字，决定下午仍然把步道放在嘴里。有些东西和高潮一样，不是因为好看才留。
