08 / 15
第八章 商务晚宴
第八章 商务晚宴
九月第一个周五，甲方在外滩的一间私房菜请深化阶段的人吃饭。包厢窗户对着江，江风被玻璃挡住，菜是本帮的甜，甜得方绮彤每夹一筷子都想喝水。她本来可以自己去。林启年在电话里说带个伴也行，气氛松一些，又补了一句：段飞以前常来这种局，大家也习惯你身边有人。这句话让她把周屿的名字说了出去。
“你确定要我去？”周屿在她家换衣服，衬衫是新买的，她看着他打第二遍扣子，伸手帮他解开重新扣，“那些人会看你。看你的年龄，看你的鞋，看你跟我什么关系。他们看完会笑。笑我不在场也能听见。”
“你要我去，我就去。”他把她的手按在自己心口，让她感觉那下面的跳，“我不是去表演成你的丈夫。我是去当你的人。他们问，我就说我是周屿。做灯的。跟你在一起。这个说法你接受吗？”
“接受。”她深吸气，“如果林总灌你酒，你就说你第二天有现场。这是真的。如果他们提段飞，你不用接。我来接。”
包厢里已经坐了六个人。林启年四十六岁，身材保养得很好，笑声很大，见到方绮彤就站起来，目光在她的锁骨上停了一停，才移到周屿脸上。介绍绕着桌子走了一圈，基金的，品牌的，工程的。有人果然多看了周屿两眼。方绮彤把周屿的名字说清楚，把“我的伴侣”四个字也说清楚。说完她自己的耳根是热的，可是声音稳。周屿握手握得很干脆，不卑，也不抢话。
酒过三巡，林启年把身体倾向她这一侧。“绮彤，离婚之后人更亮了。我早说段飞留不住你。他那个人，报表以外的东西都看不见。你现在这个小朋友，看着倒是很听话。做灯的？年轻人能吃苦是好。别吃苦吃到不会说话。”
“他会说话。”方绮彤把酒杯转了转，没有喝，“他不说没用的话。林总，方案上那条间接光是他提的。你要是觉得吧台的人脸比上次样板好看，可以记他一笔。记我也可以。别叫他小朋友。他二十七，不是十七。我也不是在带孩子。”
桌上有两秒安静。工程的王经理打圆场，夸灯确实柔。林启年笑了笑，举起杯子，像什么都没发生。“好好好，伴侣。我敬伴侣。绮彤你是知道我的，嘴快。你别生气。生气就不好看了。”
“我没生气。”她说，“我只是把词改对。来，吃饭。糖醋小排凉了就太甜。”
桌子下面，周屿的手在她膝上，不乱摸，只是放着，温热的，像一句我在。她把手盖上去，捏了捏。他的手心有汗。她这才知道他并没有表面那么松。她心口一软，又一紧。是她把他带进这个会吃人的甜味里的。
席间林启年还是不断地给她夹菜，话里话外都是他可以介绍更大的项目，人到了某个年纪该靠资源不该靠脾气。他的膝盖有一次在桌下碰她的膝盖，停得太久。方绮彤把腿挪开，很明确，脸上仍旧笑着谈石材的交货期。周屿看见了那一点挪开。他的筷子顿了顿。他没有在桌上发作。他只是在林启年下一次把胳膊搭上她的椅背时，很自然地替她把椅背上的披肩拉起来，披回她肩上，动作像伴侣，也像界限。
“空调冷。”他说，对她，也对全桌。
散场的时候林启年送他们到电梯口，拍了拍周屿的肩。“年轻人，跟紧一点。这种女人，你不跟紧，外面多的是人想跟。我跟你说句实话，我欣赏她很多年了。欣赏不犯法。”
“欣赏犯法不犯法，要看手放到哪里。”周屿终于开口，声音不高，“今晚手没有放错地方，谢谢林总。灯的事情，周一我把修订图发给王工。晚安。”
电梯门关上，镜子里两个人都没有笑。方绮彤看着他的侧脸，那上面有一种压着的怒，怒意很新，像他还不习惯在这种场合使用它。
“你刚才那句够用了。”她说，“再说就要伤项目。”
“我知道。所以我只有一句。”他看着电梯的楼层数字往下掉，“可是我讨厌他看你的方式。讨厌他说跟紧。好像你是一只会跑的杯。我也讨厌我自己在意年龄这两个字被人家拿来滚来滚去。我以为我不在意。我在意。”
“回去再说。”她握住他的手，“这里是电梯。电梯里我也想吻你。可是我想先带你离开这栋楼的甜味。甜味黏在衣服上。”
他们没有马上回家。江边的风大，她拉着他沿着外滩走了一小段，高跟鞋踩在地砖上，一步一步很清楚。夜色里游客很多，没人认识他们。他的怒气在风里降了一点，没有消失。她停在一处相对暗的栏杆边，转身抱住他，把脸埋进他的胸口。新衬衫上有私房菜的油烟味，下面是他的心跳，跳得又重又快。
“我选择带你来，是因为你是我的人。”她说，“不是因为我想气段飞。段飞不在这张桌上。也不是因为我想向林总证明我还有人要。那些都是他们的想法。我的想法是，重要的局，我想让你看见，也想让你被看见。看见会不舒服。不舒服是我欠你的说明。现在补给你。”
他抱着她，手臂收得很紧，紧到她几乎喘不过气，随即又松开一点，像怕弄疼她。“你不欠。我只是……绮彤，我在那张桌上有十分钟觉得自己是你的新配饰。配饰也会被比较。比较完会被替换。我恨这十分钟。我更恨他的膝盖。你挪开了。我看见了。我还是恨。”
“恨可以。”她抬起头，“恨完回家。回家之后你要我，还是你想一个人待着，你选。我都接得住。”
“我要你。”他几乎是立刻说的，说完又补了一句，“可是我不要在气头上把你当成那张桌子。我要先把气说完。说完再碰你。你可以等吗？”
“可以等。”她吻他的下巴，“这就是我要的。你没有把我当成战场。我们打车回去。回家，把这身甜味洗掉。然后你继续说。说完如果还想要我，我就在。”
出租车过隧道的时候，他一直握着她的手，握得很用力。她没有抽出来。江在后面，家在前面。这场晚宴把他们从床上拽进了别人的眼睛里。别人的眼睛不温柔。可是他的手还在。她想，只要这只手还问她可不可以，她就还愿意把更多的夜晚交出去。
