12 / 16
第十一章 最后一夜
第十一章 最后一夜
夜里九点，雨小了，风还在。陈昊敲开一二一零的时候，顾晚宁已经把行李箱整理出一块空地。她说最后一夜不要在别人的衣服中间做。陈昊把这句话听进去，也把自己的手表摘下来，放到桌上，表盘朝下。
“十二点我走。”他说。
“十二点你走。”顾晚宁重复，“现在你过来。”
她没有穿睡袍。她穿了一件普通的黑色背心和短裤，像一个准备在房间里看书的人。陈昊因此更想她。他走过去，手停在她的腰侧，等她点头，才把人拉进怀里。吻来得很慢。两个人都知道这是这趟旅行里最后几次吻，于是谁也不把吻做得像掠夺。
衣服是一件一件去掉的。背心掀起来，短裤褪到脚踝，他的衬衫被她推到肘部，又被他自己脱掉。裸体相对的时候，顾晚宁用手指沿着他肩上的牙印画了一圈。
“明天会更清楚。”她说，“你妻子会再看见。你让她看。不要涂药遮住，除非你疼。遮住会像赖账。”
“我不遮。”
他们倒进床里。陈昊的嘴从她的锁骨吻到小腹，再往下。顾晚宁分开腿，手指插进他的头发里，没有往下按。他含住阴蒂，舌头慢得几乎磨人。她的呼吸一声比一声深。两根手指进入时，她已经湿得一塌糊涂。陈昊抬眼看她。她点头，表示就是这样。
隔壁没有声音。安静让一切变得更尖锐。顾晚宁很快被舔到腿根发抖。她说要他进来，又说等一下，先亲我。陈昊吻上去。吻的时候他的阴茎抵着她的腿缝滑动，没有进。橡胶套还躺在床头，没有拆。
“我要你戴套。”顾晚宁说，“最后一夜也不例外。你要是这会儿心软想求求我，我会看不起你一下。看不起完我还是会把你推开。”
“不求。”陈昊拿过套子，自己戴好，“我进来。你要吗？”
“要。侧躺。我想让你从后面抱着我进。最后一次我想被抱着，不是被看着表演。”
她侧过身。陈昊贴上她的背，一只手从前面绕过去揉她的乳房，阴茎在入口处停住，又问了一次。顾晚宁把腿弯起来，说要，现在。他推进去。这个角度进得很深，两个人都闷哼出声。他的额头抵着她的后脑，手从乳房滑到阴蒂。抽送很慢，皮肉相贴的声音被雨盖住。
“说话。”她要求。
“我在。”陈昊说，“我是陈昊。我明天跟我妻子回上海。我现在在你里面。你很热。我喜欢你。按我们说好的，这不是爱。可是喜欢是真的。你要我停，我就停。”
顾晚宁的声音散了。“不停。再深一点。手别离开。”
他照做。快感一点点堆高，没有昨晚那种被墙追逐的慌。顾晚宁高潮的时候把脸埋进枕头里，背脊弓起，阴道紧紧绞着他。陈昊停在最深处，等她缓过来，才继续。她反手抓住他的髋，说你也动完。他又送了几十下，速度仍旧被她的手控制着。射的时候他把她搂得很紧，紧到两个人的肋骨都不好受。他叫的是她的名字。叫完他立刻补了一句，明天我会把这一声也告诉我妻子。顾晚宁笑出来，笑到肩膀抖，内里又收缩了一下，他敏感得几乎再硬起来。
他们没有做第二次。时间还早，身体却像已经走到该停的地方。陈昊退出来，处理掉套子，用热毛巾给她擦腿。擦的时候顾晚宁看着天花板。
“你这个事后做得太好。”她说，“好到我有点生气。生气不是要你做差。是我知道我回去以后会拿这个要求林峥。要求配偶是好事。拿别人当尺子，是我们说好要避免的。所以我现在告诉你，我不会说陈昊擦得比较好。我只会说，我也想被这样擦。你告诉许思怡的时候，也别把林峥当尺子。”
“我尽量。”陈昊说，“我做不到完美。我做不到的时候会承认。”
他们穿上衣服，并排靠在床头，看了一会儿窗外的雨。十一点四十分，陈昊站起来。顾晚宁没有挽留。她把房卡还给他，把自己的那张收回来。两个人的手指在卡片边缘碰了一下。
“三十天。”她说。
“三十天。”
走廊里的灯是感应的，他一走出去就亮了。对面的门也在这时打开。许思怡和林峥一前一后走出来，头发都有些乱，衣服整齐。四个人在走廊中间相遇。谁也没有说话。许思怡先伸手，握住陈昊的手。她的手心很热。林峥站到顾晚宁身边，低头看了她一眼，顾晚宁轻轻摇头，表示自己还好。
十二点差两分。两扇门再次合上。这一次，门后面是各自的配偶。
许思怡进门后没有立刻问。她先把陈昊按在门板上，脸埋进他的胸口闻。闻完她说：“有她。也有你自己的汗。我可以接受。你要问我身上有没有他，有。你现在可以闻。闻完我们洗澡，然后只睡觉。我不想在最后的气味里再做一次。做了会像争夺。”
陈昊低下头，在她的颈侧闻见林峥的肥皂味，很淡，淡得几乎要被她自己的气味盖住。醋意仍旧扎了他一下。他没有躲开。他吻了吻那块皮肤，说：“我闻见了。我还在。我们去洗澡。”
热水下面他们互相搓背。搓到肩上的牙印时，许思怡的手停住。陈昊把白天说过的话再说了一遍。她听完，把下巴搁到他肩上。
“她让你不要遮。她说得对。我也有一点红在胸口。你明天看。不看也行。我不会拿去跟你换同情。”
床是他们自己的床，虽然只住了三晚。床单已经换过，酒店的人在他们游泳时打扫了房间。干净的气味让两个人都松了一口气，又有一点空。许思怡关了灯，背对着他，又把背贴进他怀里。这个姿势和陈昊刚才抱着顾晚宁的姿势太像。他僵了一下，老实说出来。
“我刚才也是这样抱她的。我现在抱你，会想起。我告诉你。你要是不想这样睡，我们换姿势。”
许思怡沉默了几秒，把他的手臂拉得更紧。“不换。想起就想起。你要是偷偷换姿势，我会以为那是她的专属。专属比想起更坏。睡吧。明天还要退房，还要坐车，还要决定回上海以后我们是什么。”
陈昊吻她的后脑。“明天说。今晚我只说一句。我回来了。”
“我知道。”许思怡的声音已经发黏，“我也回来了。别松手。”
雨在后半夜停了。海的声音重新变得清楚。四个人在两张床上各自睡去，中间隔着一条走廊，也隔着一张写满规则的纸。纸还在许思怡的包里。没有人撕它。它已经完成了它该做的事。
