03 / 08
第三章 卸妆
第三章 卸妆
冠带的活结在脑后。苏晚照试了两次，手指被袖口绊住，金线的穗子扫到镜子。她从镜子里看江衡。
「过来。」她说，「按住左边这根带子。别拽珠子，珠子是穿在线上的，断了今晚补不完。」
他站到她身后。镜子里两个人一下子近了，圆灯泡把距离照得很短。他按住她说的那根带子，指腹碰到她后颈一小块没有打底的皮肤，热的，有汗干掉以后的细盐。她的呼吸提了一下，没有躲。
「就按那儿。」她说，「我来解。」
活结松开的时候，硬冠的重量从她头上移开。江衡赶紧双手托住冠，比她预想的更小心。冠比看上去沉，木头和铜丝的分量压进他掌心。她帮他把冠放到戏箱的软布上，珠穗摊开，不许互相绞住。
「你托东西像托灯。」她说。
「灯掉了要赔。」
「冠掉了也要赔。」她嘴角动了一下，口红已经不完整，「所以你这样正好。」
没有了冠，她的头显得真实了许多。假髻还在，用那根素木钗别着，她自己的黑发从边缘漏出来几缕，贴在耳后。她坐到镜前，打开卸妆油，倒在棉片上。油的气味一下子浓起来，盖过粉。她先卸嘴角，再卸下巴，动作很熟。红掉下去，嘴唇本来的颜色出来，比妆淡，也比妆软。她停住，看着镜子里的自己，又像是看着他。
「只卸一半。」她说，「额上的金线和眼尾先留着。全卸完要时间，也要水。我想先把嘴还给我自己。」
江衡站在她侧后方，不知道手该放哪儿。她把第二块棉片递给他。
「眉尾这里我自己看不见边。你要是愿意，就顺着金线外面擦，别擦进眼睛。不愿意就把棉片还我。」
「我愿意。」
他弯下腰。她的脸转向他，不在镜子里，而在他眼前。金线从眉峰拉到太阳穴，细得像一根真的金属丝，其实是画上去的，边缘已经起了微小的裂纹。他握着棉片，油味沾上手指，沿着那道金线的外沿慢慢擦。她的皮肤在油底下变滑。她睁着眼看他，一下也不眨。圆灯泡在她瞳仁里缩成很小的两点。
「你的手在抖。」她说。
「怕擦坏。」
「坏不了。这层本来就要掉。」她的声音低了一点，「你再近一点也没关系。后台的门从里面闩上了，是我刚才进来时闩的。外面的人推不开。可你要是想出去，门闩在你这边也摸得着。」
他侧头看了一眼门。铁闩确实落着，是一道很普通的插销，不是锁。他没有去拨。他看着她已经卸干净的嘴，那张嘴因为油而发亮，唇纹都在。
「苏晚照。」他叫她的名字，像先把人从角色里请出来，「我可以亲你吗？」
她没有立刻回答。她把膝上的棉片放到镜台上，手指在布上擦了擦，然后抬眼。「可以。这是我要的。你要是问完又后悔，就停在这个距离。亲下来，就是你也要。」
江衡俯身。第一下只碰着她的下唇，很轻，油的味道先于热。她没有闭眼。他几乎要退回去，以为自己太急。她却抬手抓住他外套的前襟，把他拉近了半寸，嘴张开，吻变得具体。舌尖碰到他的时候，他才真正确认这不是台上的一个程式。她的舌温热，带着水的凉意，慢慢抵进来，又退去，等他跟上。他跟上了。他的手还举着那块棉片，过了好几秒才想起把它放下，空出来的手按在镜台边上，指节发白，不敢按到她身上。
「可以碰我。」她在吻的间隙说，「腰可以。脸可以。衣服的结先别拆。」
他的手落在她腰侧。戏服的绣很厚，掌心下面是一层层布，布下面才是她的腰，正在呼吸。他收着劲，只让她知道手在。她吻得更深了一些，金粉从她的颧骨蹭到他的颊上。镜子里，他半边脸上有一道浅金，显得荒唐，也显得真实。她看见了，低低地笑了一声，笑进他嘴里。
吻从嘴角移到她卸干净的下巴，再移到颈侧那块他在第三折就看见的皮肤。那里已经没有汗，只剩下热。他的嘴唇贴上去时，她的手动了一下，不是推开，是插进他后颈的短发里，按着他，让他停留。
「就这里。」她说，「别往下。往下是领子和扣，明天还要系。你今晚要是想要我，我们慢慢来。现在我只想先被你这样亲。」
「那我就不往下。」
他遵守。他亲她的颈侧，亲到她耳后漏出来的那缕黑发，亲到木钗附近就停住，免得把钗碰松。她的呼吸渐渐重了。圆灯泡烤着他们的侧面，有一点烫。她的腿在戏服下面并拢，又松开，布料发出细微的摩擦。江衡硬了。这件事无法藏，外套的下摆遮不住。她的手从他的后颈滑到他的胸口，停在心跳上，然后往下，隔着衣服按住他。按得很明确。
「我摸到了。」她说，「你不用不好意思。我也不装不知道。」
「你要我停，我现在还能停。」他的声音已经哑了。
苏晚照看着他，眼尾的金线还在，嘴却是自己的。「先不停。把额头这道金也卸了吧。我想亲你的时候，不被这根线绊着。」
她拉他的手，把新的棉片放进他掌心。他站在她两腿外侧，一点一点擦掉她额上的金。金掉下去，皮肤的本色一块一块回来。他擦一块，吻一块。她的额头有一道很浅的压痕，是冠勒的。他吻那道印的时候，她闭上了眼，喉里溢出一声很轻的、不属于舞台的声音。
门闩还落着。外面的庙会还在响。镜子起了一层薄雾。江衡的嘴上有油，有她的呼吸，还有一点没擦净的金。他都不在乎。他只在乎她抓着他袖口的那只手，力道稳定，是邀请，不是求饶。
