少女不畢業

# 少女不畢業

## 給台灣讀者的話

台版 轉自 輕之國度 掃圖：tsengwoody 朝井遼 我的第五本書《少女不畢業》在台出版了中譯本，這對已經推出《聽說桐島退社了》、《何者》中譯本的我來說，是格外開心的事。因為《少女不畢業》與前兩本書，是路線截然不同的作品。 比起故事情節的發展，《聽說桐島退社了》和《何者》更重視想傳達的意念。寫那兩本書之初，我便已設定好想寫的場景，然後才透過文章加以串連。因此即便故事的發展較為平淡，我也不太在意。 然而，在寫《少女不畢業》的七篇故事時，我都是將故事發展的充實性列為第一優先。也許不是每篇故事都隱含著特別的意義，但我相信各位在閱讀過程中，都會有觸動內心的感覺。 想到這本路線完全不同的作品能夠在台灣出版，真的非常開心。希望透過本書，能讓各位了解到朝井遼這個作家的另一面。 廢校前正準備舉辦最後畢業典禮的學校，置身其中、懷抱著不同情感的七位高中女生，希望本書能陪伴各位度過愉快的閱讀時光，今後也請多多指教。

## 總導讀 世界會變成彩S的

張維中 平成元年（一九八九年）出生的朝井遼，二〇一三年初以《何者》一書奪下日本大眾文學最高榮譽獎「直木賞」時，只有二十三歲。那一天，全日本的傳媒都以「戰後最年少」、「平成年出生首位直木賞得主誕生」等刷新紀錄、且注定是歷史留名的醒目標題，展開一系列關於「朝井遼究竟是何方神聖？」的追蹤報導。 得獎作家有很多種，在我看來，朝井遼是屬於在各方面都恰恰好到位的那一種。二〇〇九年，當時還是早稻田大學新鮮人的他，憑著《聽說桐島退社了》獲得「小說昴新人賞」而出道，隔年發行單行本。原本書就賣得不錯，在改編成電影以後，銷量更直線上升，一舉突破五十五萬本。 容貌斯文，年輕上相，看似靦腆，但說起話來卻比想像中更能言善道，且充滿自信的朝井遼，文采之外還具備著一絲文壇偶像的氣質，想當然很得讀者與媒體緣。接著，當不少人對他的實力，還抱持著觀望或存疑之心時，他便拿下了令許多日本作家欽羨的直木賞。 日本文壇，作家能在三十多歲出版第一本書，已經是大家眼中的新生代作家了。很少有人能在二十歲世代就出書，同時還擄獲市場與文學獎的雙重肯定。跳脫近年來推理和刑事題材的熱潮，朝井……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 謝幕曲響起

小指的指甲長長了，只差一點點就可以碰觸到即將來訪的初春。冰冷的玻璃窗外吹起強風，只不過是看見樹葉搖動的樣子，就讓我覺得全身發冷。明明已經是三月底了，早晚依然四肢冰冷。此刻我依然無法相信，再過幾個小時，眼前這個寒冷黑暗的世界就會變成閃閃發亮的早晨。 把毛巾覆蓋在頭髮上，用指腹輕輕按摩。陽子說這麼做能讓頭髮長得快一點，我相信她說的是真的，所以每天持續地做。將好不容易長到可以側攏在左肩長度的黑髮仔細吹乾，微偏著頭，讓手指穿過髮間，感覺彷彿正在慢慢梳離過去稚氣的自己。 今天得比平常提早上床睡覺。明天要穿的制服，用了三年的書包，以及綁頭髮用的粉紅色髮束都整齊地擺在床邊。這個去年買下的髮束，是準備頭髮長長後要用的。每隔一段時間我就會洗一洗髮束，清洗後的顏色總令我滿心雀躍。不管怎麼握都會軟綿綿地恢復原來的樣子，形狀宛如一朵大花般可愛。在等待頭髮變長的這段期間，我一直把這個髮束戴在右手的手腕上，上課的時候不時摸摸它，然後用指腹按摩頭皮。 稍稍拉開窗簾，我與映照在玻璃窗上的自己四目相對。原本的短髮終於長到胸前。每天都會碰面的同學、家人似乎早已忘記我……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 藍S頂樓

尚輝身上總是穿著彷彿被天空浸染過的藍色T恤，無論在哪裡都很醒目。在室內是如此，就連在室外，他身上的藍色也比天空還要來得更加鮮豔，一眼就能看見。 我把身體縮得小小的，抱著膝蓋坐在地上，一下子戴上眼鏡、一下子又拿下來。大概是因為昨晚戴著眼鏡睡著的關係，鏡框有點歪掉了，只要輕輕低下頭，眼鏡就會滑下來。 「孝子，你幹嘛不改戴隱形眼鏡？高中畢業後如果還戴眼鏡又留黑髮，就永遠無法擺脫乖寶寶的形象喔。」 我身旁的尚輝也抱著膝蓋坐著。我想試著讓自己看起來嬌小些，於是更用力地壓住膝蓋。身材不算高大的尚輝穿著過大的T恤，鎖骨的陰影清晰可辨。那凹陷的部分像是用手指按壓過似地留下了陰影。在那單薄的身體之中，竟然充滿了骨骼和內臟。 黑色的音響傳出聲音。尚輝說反正小小的直接放口袋就好，除了那台音響還有MP3播放器、錢包和手機，他通常只帶這幾樣東西就晃出門了。 而我呢，總是要仔細確認過包包裡的東西才敢放心出門。 「……好久沒爬那個樓梯了。」 呼。看見我調整呼吸的模樣，尚輝不懷好意地笑著說：「孝子真老實啊。」雖然只是開玩笑，但卻意外地說中了。 樓上傳來學生說話的聲音和腳步……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 在校生代表

致送詞。 河邊未融的雪化成清澈的河水，告知季節已然轉變。今年的冬天比往年更加寒冷，因此今天春日的陽光不禁讓人感覺特別和煦。 各位學長姊，恭喜你們今天畢業了。 我想在場所有的學長姊，都是懷抱著對未來的希望與夢想，前來參加這個象徵啟程的美好典禮。 學長姊以前輩的身分在社團活動、學業、學生會活動等等的各方面，時而親切、時而嚴格地給予我們指導。想起往日的時光就覺得十分懷念，內心除了感謝之意，也充滿了即將分離的感傷。 無論何時，我們始終仰望著學長姊高大的背影。身為在校生的我們始終堅信著，只要跟隨學長姊的背影就不會有錯。儘管只相差一年，學長姊高大可靠的背影彷彿朝著未來伸展枝幹的大樹，令我們覺得難以企及。 然而，我只能悲傷地望著那樣的背影。有個人的背影即將遠去、前往我所不知道的未來，所以現在我非常傷心。 接下來，我想說說這件事。不要「欸～」啦，請保持安靜。我聽到有人說「現在是在演連續劇嗎？」是的，沒錯，接下來我要說的話，請各位就當成是在看連續劇好了。今天是這所高中最後一次的畢業典禮，搞成這樣真是抱歉。不過我想最後演變成這樣的情況，應該也很棒吧。 雖……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 寺田的腳背是高麗菜

將～來請和寺田學長生六十個小孩！社長肯定沒問題！請把你的ㄋㄟㄋㄟ給我！去東京前請留下你的ㄋㄟㄋㄟ！我最愛後藤社長（的ㄋㄟㄋㄟ）了！也很愛社長的運球（和一起晃動的ㄋㄟㄋㄟ）！ 佳惠（貧乳） 「小佳，你沒在我的畢業紀念冊上亂寫什麼吧！」 我用帶著黑眼圈的眼睛狠狠瞪著她。小佳甩著手中的油性筆，說：「我只是寫下對社長滿滿的愛而已！社長昨晚沒睡好嗎？你的黑眼圈好深，讓我來幫你消掉吧！」她全速朝我跑來。「別過來！」「請不要逃走！」 女籃社的社員圍著表面如同果凍般光滑的畢業紀念冊，男籃社那邊則已經脫下了制服，開始打三對三。男生都脫掉了襪子、打著赤腳，只有寺田還穿著襪子，因此滑倒了好幾次。他一屁股重重摔在地上的樣子總讓人感到很不耐煩，但不知道為什麼，那卻很有寺山的風格，所以又令人覺得很安心。 從畢業典禮結束到畢業演唱會開始前這段短短的時間，體育館是屬於籃球社、排球社和羽球社的。這段時間裡，有些社團會大家圍成一圈，互相說說告別的話——也有像我們吐團這樣吵吵鬧鬧地在紀念冊上互寫留書，或是像男籃社那樣把握最後機會邊打球邊嬉鬧。我們這幾個社團有個共通點，就是……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 再來一次四拍子

「櫻川，是你們搞的鬼對吧！」 「神威」瞪著桌子的另一邊大吼。 「就跟你說了不關我們的事。不是你們自己弄丟的嗎？」櫻川同學皺眉看著噴向自己的口水，冷靜地回應。 「怎麼可能啊，那麼多東西就這樣無聲無息地消失也太奇怪了吧！一定是被你們藏到哪裡去了！把包包給我看！」 「才不要咧。是說，做那種事我們之中有誰會得到什麼好處嗎？」「神威」將身體往前傾，逼近一臉冷淡的櫻川同學。「包包給我！」「不要。」「少囉嗦，快把包包給我看！」 「吵死了。」 冰川同學的聲音像磨得很利的刀鋒，讓現場滾沸冒泡的氣氛像關掉瓦斯爐那樣輕易地安靜了下來。 「大聲嚷嚷並不能解決問題吧。」 冰川同學靠在牆邊，左手推了一下無框眼鏡。長長的黑髮和長裙，是冰川同學的風格。右手偶爾會不斷按壓手中原子筆的筆頭，看起來好像很不耐煩，但其實那只是她的習慣動作而已。 「冰川同學說得對。你們兩邊都先冷靜下來！」 我用力拍了拍隔開「神威」和櫻川同學之間的桌子。「現在重要的不是誰是犯人，應該是要先找出不見的表演服裝和化妝道具才對！」在我說完這句話之前，櫻川同學幽幽地吐出一句話： 「說不定這是神的旨意，是你……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 兩人的背景

應該沒人在吧？我邊這麼想邊打開門，果然一個人也沒有。儘管是在預期之中，但突然置身於空無一人的空間裡，我還是感到些許驚慌。活生生的人和空蕩蕩的美術教室顯得有些格格不入。象牙白的石膏像、留有大片空白的畫布，這些毫無血色的蒼白物品才比較適合這裡的氣氛。 在美術教室的椅子坐定之後，我翻開畢業紀念冊。始終緊緊闔著的內頁，第一次接觸到了空氣。紀念冊的每一頁摸起來都很厚，似乎是想營造有分量的感覺。裡頭印著我比其他人少待了半年左右的跨頁校舍照片，有著春、夏、秋、冬各個季節的照片，看起來十分美麗。平常上課教室所在的北棟，體育館和社辦所在的西棟，美術教室、教職員室和圖書室所在的南棟，以及最中央的中庭。照片拍得非常精美，看起來像是某個完全陌生的地方。 然而，這個伴我度過高中生活的地方，我並不覺得它有這麼美麗。 我又重新看了一次校舍的照片。雖然有點期待會有，但果然還是沒有那裡的照片。 東棟大樓簡直像是不存在於這所學校。明明學校裡最漂亮、不管幾年都還想再看一次的那幅壁畫就在東棟。 美術教室的架子上，擺著幾張去年文化祭時畫的無背景肖像畫。在這彷彿連時鐘指針都靜……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）

## 黎明的中心

謠言是會改變的。 不過幾天的時間，學校的鬼就從東棟飄到了南棟。而這整個學校裡，將這件事記得如此清楚的人，可能只有我而已。 「晚上的校舍有鬼」這種常見的謠言，從我剛進入這所高中的時候就已經被傳得像是基本常識一樣。而從某個時間點開始，像是有人在東棟看到人影啦，或是東棟的頂樓傳出奇怪的聲音等等，類似這樣的謠言隨著季節變換不斷增加，於是「學校的鬼」就這樣徹底變成了「東棟的鬼」。 不過，謠言是會改變的。不只會變一次，而是兩次、三次。 有鬼的地方，實際上是南棟吧？ 當我右耳第一次聽到這句話時，兩腳像是被釘在地上似的，動也不能動。 別亂說那種話啦，和我不太熟的女生馬上這麼說。我關住耳朵不想聽。即使不用手搗住，還是能把耳朵關起來。 「南棟有鬼」這個新的謠言，不到幾天就傳遍了學校。不過，班上有個很有正義感的女生，再次將謠言與那棟老舊的「東棟」連結起來。 或許那麼做最省事吧。在沒有任何確切目擊證言的情況下，看起來很詭異、散發著危險氣息的東棟比較適合背那樣的黑鍋。 真的發生過什麼事的地方，才不會有什麼謠言。 距離凌晨已經是兩個多小時前的事了。深夜的校舍就像是……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）