01 / 01
Section 1
## Episodio 1. La lluvia de la calle de ladrillos
Edición taiwanesa. Reproducido del grupo de novelas Fuquan. Retoque de imágenes: Xiao Anmiao, del Reino Durmiente 1 Al mencionar los barrios modernos de la era Meiji [Nota: aproximadamente de 1868 a 1912.], lo primero que acude a la mente es la calle de ladrillos de Ginza, y en este momento cae sobre ella un aguacero. Al principio la lluvia no era intensa, pero los truenos retumbaban como si fueran a partir en dos los edificios de ladrillo. En cuanto amainó aquel estruendo, el diluvio se desplomó sobre el suelo. La lluvia era tan fuerte que el paraguas no servía de nada; por suerte, la calle de ladrillos tenía soportales. Mujeres vestidas a la occidental, caballeros y recaderos echaban a correr en todas direcciones, y la avenida, de quince ken de ancho [Nota: un ken equivale a unos 1,8 metros.], quedó desierta. Hasta los rickshaws que corrían se detuvieron y se apresuraron a rescatar a sus pasajeros de quedar empapados hasta los huesos. Todo el mundo se refugió bajo el alero más cercano. «Ay, esta lluvia es insoportable.» Un hombre con pantalón a rayas y sombrero hongo irrumpió en un edificio que le era familiar. Aquella construcción era rarísima en la calle de ladrillos de Ginza: una casita de madera con puertas correderas. La visita llegó de improviso. Dentro, varios hombres entreabrieron los ojos, como si les hiciera gracia, y una sonrisa les asomó a los labios. «¿Quién será? Si es Ise. No esperaba que vinieras por tu cuenta.» «Disculpe la intromisión, señor Harada. Vaya, qué lluvia tan fuerte.» Al ver que Ise dejaba el bastón y se secaba el sombrero mojado, el agente Harada, que miraba por la ventana, asintió levemente. «Desde luego que es un aguacero. Por un rato nadie va a andar por la calle.» En el fondo de la casita, un joven compañero que hasta hacía un momento conversaba con un muchacho de poco más de diez años lo llamó con un gesto afable…
## Episodio 2. El niño que Akate recogió con las manos vacías
1 Akate sabía muy bien que estaban en la era Meiji. Habían pasado veinte años desde el fin de la era Edo, y para él la era Meiji era aquella en que lo que hasta ayer resultaba de lo más corriente podía cambiar de un instante a otro. Por las calles circulaban tranvías de caballos y la gente podía salir de viaje lejos de casa. Las lámparas de arco voltaico habían sustituido a los faroles, y la noche brillaba como el día. Año tras año, la vida cambiaba de manera radical: eso era ya lo cotidiano. Y, sin embargo… Hoy, al ver producirse un cambio delante de sus propios ojos, Akate se quedó clavado en el sitio. Hasta hacía un momento, aquella niña aparentaba unos tres años. Así era, sin duda; no se había equivocado. Pero, al volver en sí, la niña había crecido hasta la edad en que casi le tocaba entrar en el curso ordinario de la escuela primaria [Nota: denominación del plan de estudios del antiguo sistema escolar japonés, anterior a la Ley de Educación Escolar de 1947. Al terminar el curso ordinario se podía continuar en el curso superior.], y tenía el aspecto de una niña de seis años. No era esa sensación de «cómo crecen los niños»; más bien parecía que, en el instante en que él apartó la mirada, alguien hubiera cambiado a la criatura por otra. «¿Será una ilusión mía?» En un instante, Akate decidió aceptar esa idea. «No. Quizá esté soñando.» «Al fin y al cabo, los niños crecen muy deprisa…» Akate murmuraba una posibilidad tras otra. Pero, por mucho que intentara convencerse, el vello de la nuca se le erizaba sin que pudiera evitarlo. Ginza, en lo que antaño fue Edo, se había convertido al entrar en la era Meiji en todo un paisaje urbano que podía llamarse ventana de la civilización occidental: la calle de ladrillos que, según se decía, imitaba Regent Street, en Inglaterra. En aquella calle de edificios de ladrillo de dos plantas había incluso soportales, árboles de alineación y aceras, y no se veía en absoluto…
## Episodio 3. Crónica de monstruos
1 «Esta crónica dice que, últimamente, los yokai han vuelto a la sociedad. Los monstruos que se creía desaparecidos junto con la era Edo han reaparecido en la era Meiji.» En la sala de tatami de Hyakugiya, la casa de sukiyaki de Ginza, el agente Harada asentía una y otra vez con el periódico en la mano. Trabajaba en la comisaría de Ginza, allí al lado. Aunque se alzaba en una avenida imponente, flanqueada de edificios de ladrillo y del todo semejante a una calle occidental, la comisaría de la calle de ladrillos de Ginza era de un estilo japonés absoluto, y por fuera parecía una casa en ruinas. Y estaba en la esquina del cruce de Ginza Yonchome, con el periódico Choya, el Mainichi y el Chuo cerca de allí, de modo que aquella casita llamaba aún más la atención. Fuera como fuese, era el puesto que velaba por el orden de la calle de ladrillos de Ginza, y, pese al sueldo mísero, el agente Harada trabajaba con diligencia día tras día. «Hacía tiempo que no leía el periódico con atención, y me encuentro con toda clase de noticias asombrosas.» Harada no estaba de servicio aquel día y había ido con Taki a comer sukiyaki después de mucho tiempo. En el segundo piso de Hyakugiya, Harada leyó en voz alta la crónica de yokai más de moda: «Publicamos aquí la información obtenida por un reportero de este periódico e informamos a los lectores del caso de la desaparición de una cortesana y del shamisen al que le salieron plumas. Aunque se trata de un absurdo digno de chiste, últimamente goza de gran aceptación.» Terminada la historia del shamisen, el artículo siguiente hablaba de la captura de una sirena y mencionaba que la criatura estaba bajo protección y que pronto sería enviada a Tokio. «Y también hay cosas como la katana maldita. Un joven fue poseído por una espada antigua transmitida desde la era Edo y, al punto, se convirtió en un oni y mató a su esposa y a su anciana madre, sin perdonar ni siquiera al niño.» Desde la era Edo…
## Episodio 4. Advertir y ser advertido
1 «¡Vaya! Hermano Harada, hermano Taki, ¿qué es esto?» Era de noche cerrada en la calle de ladrillos de Ginza. Alguien aporreaba la puerta de Hyakugiya, donde colgaba el letrero de «Cerrado». El dueño, Hyakken, agarró el cuchillo de cortar carne y observó con cautela lo que ocurría fuera. Al fijarse bien, resultaron ser los clientes habituales, los agentes Harada y Taki. «Oh, hoy llegáis muy tarde.» Más que clientes, Harada y Taki eran amigos, así que Hyakken abrió y los invitó a entrar. Pero, en cuanto los dos cruzaron el umbral, Hyakken y Akate, el parroquiano que se había quedado, lanzaron un grito: Harada cargaba a la espalda a un hombre inerte. La señora Taka, clienta habitual que bebía buen licor en la sala, no pudo evitar abrir mucho los ojos. «Vaya, ¿quién es ese?» Después de dejar al hombre en un rincón de la sala de la planta baja, Harada inclinó la cabeza ante Hyakken para disculparse: «Lo siento. En el trabajo nos topamos con este hombre y lo socorrimos. Como ve, está inconsciente. No sabemos cómo se llama y, sin otro remedio, lo hemos traído aquí.» A esas horas era imposible encontrar un médico… Harada no pudo contener un suspiro. No se preocupen, todavía vive. Akate le palpó el cuello al hombre y lo dijo en voz alta para tranquilizarlos. Al oírlo, Hyakken soltó un suspiro evidente de alivio. «Menos mal que no es un cadáver. Dejadlo tumbado en el rincón; no tardará en despertar.» Harada y Taki volvieron a disculparse, entraron en la sala y pidieron sukiyaki y sake. Hyakken se dirigió a la cocina, y la señora Taka les tendió primero el sake. «Tenéis cara de agotados. ¿Qué ha pasado?» La señora Taka lo preguntó de pasada y enseguida frunció el ceño. Taki, sentado junto a Harada, se quitó el sombrero: tenía la cabeza cubierta de sangre. «Ay, esto pinta mal.» La señora Taka dejó la copa…
## Episodio 5. Hasta que Hana muera
1 «¿Quién eres?» Quien así preguntaba era una mujer que ya había pasado de los cuarenta y seguía siendo hermosa: Izawa Hana. Dentro de la comisaría empuñaba una vara de más de tres shaku y la alzaba como quien sostiene una espada larga. A quien aquella vara tenía a raya, con las manos en alto delante de Hana, era un agente que trabajaba en la calle de ladrillos de Ginza. El joven policía, de unos veinticinco o veintiséis años, exclamó con afectación «qué miedo» y luego respondió sin más: «Ya se lo he dicho varias veces. Me apellido Taki. Mi nombre completo es Taki Shunnosuke.» Hana abrió mucho los ojos, con el desconcierto pintado en el rostro. Seguía empuñando la vara, miró a los demás que había en la comisaría y afirmó sin vacilar: «Este no es el Taki Shunnosuke que yo conozco… Pero… pero se parece demasiado al hermano Taki. ¿Es posible una cosa así?» El verdadero Taki debía de tener ya cuarenta y cinco o cuarenta y seis años. La voz de Hana iba cargada de perplejidad; aunque mantenía la vara contra Taki, parecía a punto de echarse a llorar en cualquier momento. Taki suspiró en silencio, apartó con suavidad la vara y negó con la cabeza. «Disculpe. La señora Izawa conoce a alguien llamado Taki Shunnosuke, pero la edad de esa persona no coincide con la mía, lo que quiere decir que yo no soy esa persona, ¿verdad?» En otras palabras, la persona que Hana conocía y el Taki que tenía delante compartían nombre y apellido sin ser el mismo hombre, y en todo Japón sin duda había más de una persona que se llamara como Taki. «¿A que sí?» La respuesta de Taki era de lo más razonable. Sin embargo, al soltar aquella frase, Taki, sin saber por qué, se echó a reír como si todo le pareciera absurdo. En la calle de ladrillos de Ginza, en Tokio, en el centro de aquel barrio de imitación occidental erizado de columnas, se alzaba una comisaría. La comisaría estaba entre el periódico Choya y la tienda especializada en algodón y franela…