06 / 08
第六章 开幕
第六章 开幕
三天后的下午，雨停过一会儿。地面刚露出深色的干边，傍晚又下起来。晚室的灯这一次全开了。铜牌被擦过，两个字清楚了一点。门铃的电池装了回去，门一开就响，响得有些勤快。
周晏到的时候，展厅里已经站了二十多个人。湿大衣的味道、高脚杯里的干白、除湿机运转时那种轻微的臭氧，混在一起。他把黑伞收好，放进门边的伞桶。弯掉的那根骨使他的伞和别人的都不一样。沈晚在西墙前面，和人说话。她穿上了那件米白真丝衬衫，下摆干了，领口却留着衣架压出来的一道浅痕，没有完全熨平。黑裤子，没有首饰。头发还是那支黑木簪。
他没有马上走过去。三天里他把套管节点交了，被项目负责人圈出一条过粗的玻璃线，返工到晚上十点。返工的时候他会忽然摸到口袋，口袋里什么都没有，伞已经在公司角落立着，等今天带来。现在伞还了，人还在。他说过不是来还伞的。
西墙那幅《桌与窗》挂得很平。有人站在前面谈桌子的透视，说画家人在杭州，来不了。周晏知道水平仪的气泡最后停在哪里，没有加入谈话。他穿一件干净的深色衬衫，工牌没有带。鞋是擦过的，鞋边仍有五原路的水渍，擦不掉。
顾青从他身边过去，手里端着两杯酒。她四十一，在旁边马路做框画，围裙换成了一件深蓝色外套，手指上还有一点金粉，洗不净。她把一杯酒往他这边让了让。
「你是画轨道的那个？沈晚说你可能会来。酒你自己看要不要，我去盯一盯北墙的纸本。这湿度，纸会卷。」
「谢谢。我先不喝。」
梁峙站在《桌与窗》前面，四十出头，说话不快，像怕口气重了会碰到画。他问价钱。沈晚回答的声音不高，数字清楚，没有加多余的形容词。她说完，目光越过梁峙的肩。展厅里这么多人，她只看了周晏一眼。那一眼没有笑，没有点头，短得像核对一颗螺丝还在不在。然后她把眼睛还给梁峙，继续说画框的材料和不能直射阳光。
周晏的耳朵热了一下。没有人察觉那一眼是给他的。顾青在北墙把除湿机的管子挪正。有人抱怨门铃太响。有人问有没有作品册，沈晚说在长椅尽头的纸盒里，自己拿。橡木长椅上放满了湿外套，椅子已经不像那天夜里那样空。
他在人群里站了大约二十分钟。有人问他是不是画家，他说不是，是画施工图的。对方哦了一声，兴趣转到别处。他反倒松了口气。射灯比那天夜里多，画的颜色被照得更公开，空桌子不再只属于打烊后的人。
沈晚穿过人群的时候，手里多了一块写字板。她在他面前停下，距离是工作的距离。周围有人侧耳，她的句子也像工作。
「库房里有三件尺寸和你的轨道图对不上。画家临时加了衬板。你进来看一眼，用铅笔标一下，省得明天安装队又把左边让过去。」
「现在？」
「现在人多，更要现在对。」她说，「清单在板上。你若忙，就等闭幕。你若不忙，跟我来。」
「我不忙。」
库房在展厅后面，地面矮了半级。门是空心的，关上以后，讲话声变成一片厚的嗡嗡，个别句子仍会漏进来。灯管亮了，有一声细的电流声。纸箱、气泡膜、一条被刀划过的工作台，台上有干了的白胶。空气里是纸板和木头的气味，比展厅干一点，除湿机的管子从门下的缝里伸进来，仍在吹。
沈晚把写字板递给他。她的丝衬衫在灯管下几乎是白的，领口那道衣架的痕迹还在。
「先看尺寸。」她说，「别的事等一等。」
