原创｜她自己选的花轿

【本站原创·纯属虚构·所有角色均为成年人】

姐姐不肯嫁，是因为她心里有人。温晚棠肯嫁，是因为她心里有帐。

二十六岁的绣娘，养活一家靠的是一根针。镇北侯府的聘礼能还清父亲的债，也能让姐姐跟她想跟的人走。所以那天夜里，是她自己敲开父亲的门：「我去。」

她只提了一个条件：婚书上要多写一行字。「三月之内，新妇若不愿，可自请和离，侯府不得阻拦。」

父亲说侯府不会答应。花轿到门口那天，婚书送回来了，那行字旁边多了一个朱红的印。

洞房里没有掀盖头的喜婆。三十二岁的侯爷谢惊寒自己推门进来，在离她三步远的地方停下。

「我知道妳不是温家大小姐。」他说，「我也看过妳加的那行字。」

她攥紧袖口：「侯爷若要退亲——」

「我不退。」他说，「但妳想走，随时可以。不必等三个月。」

他没有掀她的盖头。他说，等她自己想让他看的时候再说。

那一夜他睡在外间的榻上。第二夜也是。第七夜，她把绣好的护膝放在他枕边，上面是北地的雪山。他第二天戴著它去了校场。

一个月后，他从边关回来，肩上带伤。她替他换药，指尖碰到他的皮肤时停了一下。

「疼吗？」

「不疼。」他看著她，「妳的手在抖。」

「不是因为怕。」她说。

烛火晃了晃。她自己抬手，掀开了那方一直没人碰过的红盖头——它被她收在枕下，今夜才又戴上。

「现在可以看了。」她说，「也可以……再靠近一点。」

他问她确定吗。她说确定。他又问了一次，她笑了，说侯爷审案都没这么仔细。

三个月期满那天，管家捧著婚书来问。温晚棠接过，在那行字旁边，自己盖上了第二个印——是她绣坊的私印。

「这一行留著。」她说，「留著，我才知道每一天都是我选的。」