01 / 01
Section 1
【本站原創·純屬虛構·所有角色均為成年人】
合約是沈知夏自己起草的。二十九歲的建築師,習慣把每件事畫成圖:一年期,各住各房,對外是夫妻,對內是室友。最後一條她用粗體寫:任何一方,隨時可以說停。
陸行舟看完,只在最後一條旁邊加了一句:說停的人不需要解釋。三十二歲的律師,簽名時手很穩。
他們結婚,是因為她母親病重,想看她穿一次婚紗;也因為他需要一個已婚身分,接下一個家族不肯交給單身漢的案子。理由都很現實,誰也不假裝浪漫。
第一個月,他們在廚房碰見會點頭。第三個月,他會多煮一份湯。第六個月,她母親出院,在醫院門口握著兩人的手說:「好好過。」回程的車上,誰都沒說話。
第九個月的某個雨夜,停電了。她在客廳找蠟燭,撞進他懷裡。黑暗裡她聽見他的呼吸停了一下。
「可以嗎?」他問,手還懸在半空。
她想了很久,久到蠟燭都找到了。「可以。」她說,「但你也要問我第二次。」
他問了。在她吻他之前,在她拉他坐下之前,在燭火快燒完之前。每一次她都說可以,每一次他都等她說完才動。那一夜後來發生的事,她沒有寫進任何圖紙裡。
天亮時她醒來,他坐在床邊,手裡拿著那份合約。
「今天是第三百六十五天。」他說,「我可以說停,你也可以。」
她坐起來,把合約拿過去,翻到最後一頁,在粗體那一條下面,用鉛筆加了一行小字:任何一方,隨時可以說「再一年」。
「這條需要雙方簽名。」她說。
陸行舟笑了,從口袋裡拿出筆。「我是律師,」他說,「我知道。」
他簽了。她也簽了。窗外的雨停了,像一個不需要解釋的決定。